История складного ножа

Кастомный флиппер Starlord со вставкой из абалона от Marfione Custom Knives

Распахнутая дверь впустила в мастерскую Ларису Крафт-Нефильтрованную, тополиный пух и июньский зной. Лара пребывала в том особом расположении духа, которое на нас навевает лето – этакая солнечная томность, смесь лени и позитива. В мастерской сидел коллекционер Аполлинарий Рублевский. Он не ответил на приветствие Лары и даже не заметил её появления, а продолжал завороженно смотреть на скрюченную железяку, бережно уложенную на бархатный лоскут.

Лариса Птолемеева сначала оскорбилась, а затем встревожилась. Галантность была встроенной функцией Рублевского. Год назад, когда Рукастых уронил на его ногу лист стали, Аполлинарий произнес: «Василий, вы ужасно неловкий», и лишь потом грохнулся в обморок. А сейчас… Разгадка однозначно крылась в этой страшной железяке. Лара подскочила к столу и затараторила:

– Вася заготовки испортил? Что это? Титан? Цирконий? О Боже! Метеорит… Василий!

Рёв Ларисы Птолемеевы заставил материализоваться Василия Рукастых и вывел из оцепенения Аполлинария Рублевского. 

– Это железо. – тихо произнес Аполлинарий. – Перед вами один из первых складных ножей. А возможно – самый первый.

– Ага, результаты экспертизы сегодня пришли. – подтвердил Василий. – Этой штукенции две с половиной тысячи лет. Аполлоша проставляется. После работы едем к нему коллекцию рассматривать.

–  В основном, историческую её часть. – уточнил коллекционер.

Вечером, после сытного и даже избыточного ужина, состоялось торжественное возложение корявого артефакта на почетное место коллекции Аполлинария Рублевского. А затем (под аккомпанемент дижестивов) Рублевский познакомил коллег с антикварными звездами своего собрания.

Ножи кельтов (7-6 век до н. э.)

Первый складной нож в истории  (600–500 г. до н. э.), найден на раскопках близ города Халльштатт, Австрия.

– Не томи, Рублёвский! Откуда родом этот проржавевший карманный нож? — поинтересовалась Лариса, потягивая арманьяк.

– Строго говоря, это не карманный, а складной нож, так как появился он за 2000 лет до изобретения карманов. Конкретно этот прибыл в мою коллекцию с раскопок стоянки кельтов на берегу Дуная. Именно кельты создали первые фолдеры. Устройство таких ножей было самое примитивное: осевой, клинок и рукоять. В открытом положении клинок фиксировался за счет трения, надо сказать, что фиксация эта была весьма условной.

– А где же они таскали складни, если карманов не было? – очнулся Василий.

– До 15 века роль карманов исполняли мешочки, прикрепленные к поясу или одежде, – терпеливо пояснил Аполлинарий.

Древний Рим (1-3 век)

Древнеримские складные ножи (1-3 век н. э.)

– Эти ребята мне куда больше нравятся! – воскликнула Лариса Птолемеевна, рассматривая следующие экспонаты, извлеченные Аполлинарием.

– Как вы знаете, кельты находились в состоянии войны с большинством соседей. – Продолжил коллекционер. – В виде трофеев кельтские складные ножи попали в Древний Рим. Латины усовершенствовали изобретение «варваров», превратив складной нож в модный аксессуар. Рукояти ножей обычно отливали из бронзы, придавая им вид животных и украшая узорами. Поработали и над механикой. Для удобства открытия на пяте некоторых клинков оставляли своеобразный рычажок – предок современного плавника флиппера. 

Тогда же появились и первые мультитулы. Обратите внимание, что здесь к узорчатой форме рукояти прикреплен не только клинок, но и ложка, вилка, шило, зубочистка и даже лопаточка. 

Викинги (8-11 века)

Складной нож 10-11 века, найденный на раскопках в Киеве

Следующий безыскусный экспонат вряд ли будет любопытен Ларисе, он скорее заинтересует тебя, Василий. Это складной нож с примитивной  блокировкой клинка.

С падением Римской Империи фолдеры утратили былую роскошь и перешли в разряд инструментов, которые по популярности значительно уступали простому в изготовлении ножу с фиксированным клинком. Новый спрос на складни возник в 9 веке в Скандинавии. Небольшой складной нож был хорошим подспорьем для морских разбойников. В сложенном состоянии он не занимал много места и был безопасен во время шторма. Викинги первыми начали применять в фолдере примитивные механизмы блокировки клинка, например, стопорили открытый нож шпенем. Варяги познакомили со складным ножом Древнюю Русь. Складни до сих пор находят на раскопках в Киеве и Великом Новгороде.

Испанский наваха (17 век)

Антикварный наваха из Андалусии

– Боже, какой лапочка! – опять не удержалась Лариса.

– Это знаменитый испанский наваха. Модель остается популярной уже более 300 лет. Старейший из складных ножей с механизмом полной блокировки клинка. Пока за колечко не дернешь – фолдер не закроется. – произнес Василий, откладывая в сторону «викинга».

– Совершенно верно, – подтвердил Аполлинарий. – его название на латыни означает «бритва».

Складные ножи появились на Иберийском полуострове еще во времена кельтов, но наваха в сравнении с предками, как гомо сапиенс в сравнении с кроманьонцем. Полюбуйтесь на эти хищные изогнутые формы, механику, отделку! 

Мода на наваха возникла благодаря оружию, точнее –  его отсутствие. Сначала корона запретила носить ножи и мечи простолюдинам, затем Фердинанд VII распространил закон на идальго. Пришлось устраивать дуэли на наваха.

Грошовый нож (17-18 века)

Фермерский нож 18 века

Пока испанцы пускали в ход красавца-навахо, их соседи довольствовались более простым фермерским ножом, который не сильно отличался от кельтского пращура. Большую часть таких ножичков изготавливали в Англии, на мануфактуре города Шеффилд. Там же в 1660-х годах придумали замок SlipJoint. Этот предок бэк-лока хорошо знаком нам по советским перочинным ножам с нежёсткой фиксацией клинка.

Грянувшая в 18 веке Первая промышленная революция позволила наладить серийный выпуск фолдеров и снизить их цену до одного пенни, с тех пор на Западе за ними закрепилось название penny knife – «грошовый нож».

– Аполлоша, он очень похож на продукцию Opinel! – воскликнула Крафт-Нефильтрованная, вертя антикварный нож в руках. – Только круговой фиксации нет.

– Грошовые ножи были очень популярны во Франции, продукция Opinel базируется на их традициях. Но французский бренд возник только в 1890 году, а замок Virobloc запатентовали уже в 1955-м.

Возникновение ножевых традиций в США (18-19 века)

Нож, который 15 летнему матросу Джорджу Вашингтону подарила его мать

Вместе с переселенцами грошовые ножи хлынули в Америку. Дешевый, удобный складень был незаменимым помощником в хозяйстве, на рыбалке и охоте. В 18 веке представители народной милиции США были обязаны наряду с мушкетом иметь при себе складной нож. 

Особой популярностью пользовались английские ножи Barlow из уже знакомого нам Шеффилда. Фолдер с каплевидной рукоятью и небольшим клинком (иногда их было два) разработал Обадия Барлоу еще в 17 веке, а в 1745 году его внук Джон Барлоу присоединился к бизнесу и наладил экспорт продукции в США. 

Нож с клеймом Barlow был мечтой любого мальчишки. Мать Джорджа Вашингтона подарила сыну Barlow с перламутровой рукоятью, первый президент США не расставался с ним всю жизнь. А спустя сто лет таким же ножом наградил своего героя Марк Твен. Помните в «Приключениях Тома Сойера»: «Мэри подарила ему новенький перочинный ножик с двумя лезвиями ценой в двенадцать с половиной центов; и нахлынувший на Тома восторг потряс его до основания. Правда, ножик совсем не резал, зато это была не какая-нибудь подделка, а настоящий ножик фирмы Барлоу»?

Со временем «барлоу» стало словом нарицательным и обозначало тип подобных ножей, независимо от бренда. 

Появление мультитула Victorinox (19 век)

Первый армейский нож Victorinox, 1891

– Боже, Рублевский! Так это настоящий нож президента США?

– Лара, дорогая, ты преувеличиваешь мои возможности. Это антикварная реплика 1930-х годов. Оригинал хранится в масонской ложе, к которой принадлежал Джордж Вашингтон.

Василий выхватил реплику: 

– Чёрт, жаль, что не с лайнерным замком! Лайнер-лок как раз в это время начал набирать популярность. Лайнер запатентовали в Нью-Йорке в 1906 году, но американские прохвосты подождали 20 лет, пока пройдет срок действия патента, а потом стали клепать ножи с лайнер-локом бесплатно. Первые «лайнеры» ставили на ножи для электриков и военных.

– Такие как Victorinox? – полюбопытствовала Лариса Птолемеевна.

– Нет, Victorinox появился на 40 лет раньше и произошло это в Европе. Швейцарская армия взяла на вооружение Schmidt-Rubin M1889, для разборки этой винтовки требовалась отвертка. Генералы решили убить сразу несколько зайцев, заказав нож, который и винтовку разбирает, и консервы вскрывает. С заданием справился Карл Элзенер,  глава ныне знаменитой компании Victorinox. В 1891 году он представил первый швейцарский армейский нож с клинком, шилом, отверткой и открывалкой. Однако два года спустя мультитул скопировала компания Wenger и отхватила половину военных заказов. Справедливость восторжествовала только в 21 веке, когда Victorinox поглотила плагиатскую Wenger.

Рождение современного EDC-ножа (20 век)

Нож C07P Police 004V бренда Spyderco

– Уря! До нашего века добрались! – закричала изрядно захмелевшая Лариса Птолемеевна. – Аполлошечка, это всё ужасно интересно, но у меня уже глазки закрываются! Быстренько прошвырнись по двадцатому-двадцать первому – и по домам.

– Желание леди – закон. Тем более, что моя коллекция современных фолдеров достойна двухгодичного курса лекций.  

Дизайн складного ножа продолжал совершенствоваться на протяжении всего 20 века, появлялись новые формы клинков, механизмы открывания и фиксации. Неудобной ногтевой выемке (лично меня она доводит до безумия) нашли массу альтернатив: отверстие, шпень, флиппер (мой фаворит) и автоматические системы.

Однако современная культура EDC-ножей зародилась только в 1980-е годы. И на это, на мой взгляд, повлияло четыре важных события. 

Во-первых, в 1981 году, бренд Spyderco презентовал первый фолдер с карманной клипсой на рукояти. Эта простая деталь непрозрачно намекала, на то, что складной нож может и должен стать ежедневным мужским аксессуаром. Найферы начали носить фолдеры не «в», а «на» кармане. 

Кастомный флиппер Боба Терзуола

Затем легендарный найфмейкер Боб Терзуола выпустил книгу «Тактический складной нож», в которой не только описал конструкцию и изготовление фолдера, но и дал четкое определение складного тактика. Главное правило – тактический нож обязан легко открываться и закрывать одной рукой. 

Третье знаковое событие произошло на излете 1980-х. Майкл Уокер усовершенствовал лайнерную систему запирания, подарив найфмейкингу современный лайнер-лок. Он максимально упростил механизм, выбросив лишние детали, оставив только одну длинную запирающую пластину, интегрированную в рукоять.

Кастом Deluxe Snap Кёрби Ламберта с лайнерным замком

И, наконец, в 1990 году мануфактура Chris Reeve Knives выпустила фолдер Sebenza – первый складной нож с системой фрейм-лок. По сути, основатель бренда Крис Рив модифицировал лайнер Майкла Уокера: во фрейме в роли запирающей пружины выступает не  рама, а часть плашки (чаще всего – титановой).

Фрейм-лок Sebenza от Chris Reeve Knives 

Можно еще долго  рассказывать о других знаковых моментах истории найфмейкинга, но я и без того утомил вас. Спасибо, друзья, что разделили со мной радость обретения древнего «кельта». Лариса Птолемеева, вам вызвать такси?

Ответом стал мощный женский храп.

Кастомный нож City Жан-Пьера Мартена с авторской кнопочной модификацией замка лайнер-лок

Больше статей на нашем канале «Складной нож» на Яндекс.Дзен.